Le bras tendu vers le ciel, la main pleine
de graines, le pere Simon donne a manger
aux oiseaux.

Mais le temps passe, et le monde change
autour de son jardin... qui devient le bout
du monde.
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C’était il y a... presque maintenant, dans un endroit pas loin d’ici, aux
alentours de Grande-Ville.

Avant d’étre ce qu’il est aujourd’hui, le Pére Simon avait été jeune, comme
vous... et moi. Bien avant, il avait méme été un enfant, comme vous... plus
tout a fait comme moi !




Son pere était maraicher. Ce qui ne veut pas dire qu’il vivait dans un marais,
mais qu’il faisait pousser des légumes dans la terre. Des carottes et des navets,
des blettes et des courgettes, des poireaux et méme des haricots, des patates
de terre pour faire des frites et des pommes d’amour pour la sauce tomate.
Avec lui, Petit Simon apprit I'art de cultiver les graines, mais seulement les
bonnes | Impitoyable avec les mauvaises herbes, il les assommait d’un coup
de binette, les ratissait puis les faisait briler ; il arrosait avec soin ses petits
choux, qu’ils soient de Bruxelles ou d’ailleurs, ses laitues, ses scaroles, ses
radis, son persil, ses rutabagas ; il s’occupait de ses oignons et surveillait la
rhubarbe a Papa.

Quand il humait la terre mouillée, le thym, la menthe, la citronnelle, ou quand,
dans la fraicheur du soir, le basilic parfumait le coucher du soleil, il était heu-
reux comme un roi.

Mais ce qui lui plaisait par-dessus tout, c’était donner a manger aux oiseaux ;
le bras tendu vers le ciel, la main pleine de graines. Ses amis I’avaient adopté
au point que les plus audacieux osaient picorer dans sa main. Les rouges-gor-
ges, les mésanges, les chardonnerets, les fauvettes se régalaient, et sifflaient
en remerciement des petits airs trés gais, comme quand ils font la cour a leurs

dames oiselles.
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...Le Temps Passait Comme Graine Qui Germe. . ..
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Petit Simon devint Monsieur Simon. I était temps pour lui de s’installer a
son compte et de faire son beurre en vendant des épinards.

Il acheta un champ pas loin de Grande-Ville, dans la campagne alentour.

Le matin de tres bonne heure, il arrachait des légumes frais, les mettait en
bottes dans une grande hotte, posait la hotte sur une brouette et poussait la
brouette cahin-caha sur le chemin de la ville, évitant les cailloux et les trous.
Aux portes de Grande-Ville, il y avait des marchés et des marchands, des
marchandes des quatre saisons, des marchandes de poissons, et... plein de
Monsieur Simon..

Ses 1égumes vendus, il achetait au boulanger un gros pain a la crotte dorée,
tout chaud, qui sentait bon le feu de bois, puis il s’en revenait.

Comme il n’avait pas un radis, ou, si vous préférez, pas beaucoup d’oseille,
bref, comme il n’était pas tres riche, il n’avait pas les moyens de se faire
construire une belle maison en pierre. 1l s’était fabriqué une cabane toute en
planches au milieu de son champ. C’est la qu’il habitait, a coté de ses outils,
de ses graines et de ses semis, d’une serre et d’un bassin rempli d’eau de pluie.
Son chapeau ne le quittait jamais, pas plus que son grand tablier, et ses sabots
inusables.




Au retour du marché, il s’asseyait a table, tranchait son pain avec son couteau, ...Le Temps Passait Comme Une Fleur Qui Pousse. ..
son petit couteau bien costaud qu’il gardait toujours sur lui. Apres manger,

il ramassait les miettes et ce qui lui plaisait le plus, le bras tendu vers le ciel,

la main pleine de graines... mais ¢a vous le savez déja. Les oiseaux ! Ses amis
g ¢

picoraient les miettes au creux de sa main, les avalaient comme des petits

gloutons, sifflaient comme des pinsons, roucoulaient comme des pigeons.

Une vie bien remplie que celle de Monsieur Simon ! Je béche et je bine, je
plante et j’arrache ; béche aujourd’hui, béche demain, a force de bécher, tu
remueras du terrain, disait-il, pour se donner du cceur a 'ouvrage.
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Un jour de printemps, au petit matin, en ouvrant les volets de sa maison
de bois, il fut stupéfait. Une ombre formidable assombrissait les salsifis, re-
couvrait les semis, noircissait les radis... et les patates avaient eu si peur que
depuis ce jour elles se cachent encore sous la terre.

Quand il sortit sa téte par la petite fenétre de sa maisonnette en bois de heé-
tre, il s’apercut qu'une chose étrange avait poussé sur la gauche de son ter-
rain. Il n’y était pour rien, il n’avait pas semé ce genre de plantation. Elle était
sortie de terre toute seule, rouge comme une carotte, immense : sa cheminée
touchait aux nuages.

— 1 —

L’Usine.




Il faut bien vous dire qu’en ces temps-la, Grande-Ville grossissait énormé-
, g
ment. Des ouvriers affluaient. 1l fallait les loger, leur construire des maisons.
On avait fait venir des artisans qui savaient cuire I’argile pour faire des murs
g g

bien moins chers que les vraies maisons en pierre. On avait construit une
grande fabrique de briques. Les femmes grattaient la terre seéche sous de
grandes baches amovibles, et les hommes la cuisaient au four, un four énor-
me et profond avec du feu qui ne s’éteint jamais. Les ouvriers s’approchaient
si pres des flammes pour retirer les briques chaudes qu’ils devaient boire des
litres d’eau pour ne pas se dessécher et faner comme des fleurs oubliées.

Bah, s’est dit Monsieur Simon ! I.’Usine est une bénédiction, tous les ouvtriers
vont acheter ma production.

Petit a petit, les Iégumes changeaient de couleur. Pas trop les carottes, plutot
les salades et les haricots. On aurait dit de nouvelles espéces mutantes aux
jolies nuances... rouge brique. Le panache poussiéreux de la cheminée finis-
sait par retomber dans les choux et sur les poireaux. Les choux rouges et les
betteraves, on ne remarquait rien, mais les poireaux, personne n’en achetait

plus.

Bah, s’est dit Monsieur Simon ! Je ne ferai plus que des carottes et des pom-
mes sous terre. Il s’en est retourné bécher.

Son travail terminé, le bras tendu vers le ciel, la main pleine de graines ou de
miettes... Les oiseaux s’invitaient a diner chez leur ami jardinier et, en remer-
ciement, lui chantaient leurs chants de printemps.

Une vie bien remplie : séme aujourd’hui, séme demain, a force de semer, tu
récolteras bien.
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...Le Temps Passait Comme Un Fruit Qui Miirit. ..




Un autre jour, un autre petit matin, ce n’était plus au printemps, un va-
carme assourdissant réveilla celui qu’au marché, on appelait maintenant le
Pere Simon.

Le sol tremblait, des grincements métalliques de plus en plus bruyants ; on
aurait dit une colonne de chars en train d’aplatir le coté droit du champ.
Des engins montés sur des chenilles, qui pelletaient, piochaient, marteau-
piquaient, bétonnaient, des camions sales qui flanquaient derricre eux une
longue trainée de goudron fumant, malodorant. De gros rouleaux compres-
saient les plates-bandes du Pére Simon. Le bord droit de son jardin était
recouvert d’un fleuve noir, un fleuve qui ne coule pas.

L’Autoroute.

11 faut bien vous dire qu’en ces temps-la, il y avait beaucoup trop d’embou-

teillages pour quitter Grande-Ville et y revenir. I’autoroute était la voie de
I'avenir. Le bitume largement répandu allait rendre la vie plus facile. I.’axe
du Nord au Sud se construisait, il allait abolir les distances, rapprocher les
hommes. Les autos pourraient y faire du cent a ’heure et entrer dans la ville
a toute vitesse.

Etles hommes des chantiers qui respiraient trop longtemps le goudron par-
tiraient un jour mourir ailleurs, dans le pays de leur enfance.

=

§




Bah, s’est dit le Pere Simon ! Ce nouveau chemin sans caillou est une béné-
diction. Avec ma brouette, je vais pouvoir rejoindre Grande-Ville bien plus
facilement.

En voyant le bonhomme et son drole de véhicule a deux bras et une roue

perdu au milieu des automobiles lancées a vive allure, des Dauphines et des
Alpines, des DS et des ID, des Deux chevaux, des Quatre cent quatre et
méme des quatre-quatre, la maréchaussée accourut. Un car de Police-Se-
cours le reconduisit chez lui manu militari. Et sa vie reprit son cours comme
avant. Enfin, pas tout a fait | Au fur et 2 mesure que le trafic s’intensifiait, de
plus en plus d’enfants au fond de leur cage roulante lui faisaient des signes
de la main.

Bah, s’est dit le Pere Simon | C’est bien mieux ainsi, ¢a fait de la compa-
gnie.

L’odeur du goudron n’avait pas fait fuir ses amis a plume, qu’il continuait a
nourrir au creux de sa main. Ils lui gazouillaient de leurs plus beaux chants
de I’été. Arrose aujourd’hui, arrose demain, a force d’arroser, tout poussera

bien.
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Un autre jour, I’histoire ne dit pas si c’était le matin, elle dit juste que
ce n’était pas en été, en ouvrant sa fenétre, le Pere Simon apergut juste en
face de lui, au bout de son petit lopin, une forét métallique. Des grues au
long cou s’affairaient, transportaient des parpaings, des murs, des batiments
entiers. Des camions immenses passaient et repassaient juste au bout du

jardin.

Le Grand Marché d’Intérét National.

11 faut vous dire qu’en ces temps-la, il y avait au ceeur de Grande-Ville un
trés vieux marché ou les marchands venaient se ravitailler, ou ’on achetait
et vendait toutes sortes de denrées. C’était plein de rats affamés, de viandes
faisandées, de légumes avariés et on ne pouvait plus y accéder. 1l fallait agir
: on avait décidé d’expédier ces halles dans un endroit plus approprié ; et ce
tut 1a, juste devant le champ du pere Simon.

- —— g™ W,

L o



Quand il vit se construire le Grand Marché au bout de son jardin, il fut Rl Temps Passait Comme Soleil Se Couche. .

fou de joie. Le lendemain matin il se présenta devant la barriere avec sa e - A s 3
brouette. Mais on 'empécha d’entrer, on le renvoya chez lui : ce marché-la
c’était pour les gros producteurs du monde entier, pas pour le petit jardinier
du champ d’a-coté. e i

-.ul.-"-.- I—l'lr_-—ll-*- l-l-l—-h.-.—l-"'-‘—...
e F
- . -

_______,_.f: _' {_ :I"'—_JE"' - AN 3 : :Eﬁ

i"..f r '_..: |- rt'ﬂ' B - o . "-
Bah, s’est dit le Pere Simon | Au fond, tout ¢a n’est pas bien grave. Derriere _’,.- 7 s 1 — I;_ jﬁi 'r|i‘| "% ‘I'L ~— o a—
chez moi, il y a un petit chemin qui méne tout droit au vieux village. Enfin, _.a - ; l , f o 2
ce quil en reste | La, il y 2 un petit café, ot lon rencontre encore quelques e -
anciens clients ; on se raconte des histoitres, on joue aux cartes, on se dit

J; . :' = i e !
- - -1Ia--l—1—-lq.|.| b "F--l._' _._ .
]
qu’il serait temps de songer a la retraite ; on parle aussi de grands projets f ',-"'r Hﬁ '1-*-# EE_-n_.",IlI._..:... e N
d’urbanisation, d’expropriation, un mot que ne comprend pas le pere S.]_. 8 . | =
prop q p pe h..____m,_‘ﬁ_"__-

mon. Wl Y

Al

Les oiseaux se faisaient de plus en plus rares. Il en restait juste assez pour -
tenir compagnie au vieux jardinier et lui chanter des chansons d’automne.
Dans sa petite maison de bois, devant le Grand Marché, entre ’Autoroute
et 'Usine, il vivait heureux. R
Une vie encore bien remplie que celle du Vieux Simon. Cueille _au]ourd’h
cueille demain, a force de cueillit... tu nourriras les humains.
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usqu’au soir ou... Ce bruit-1a, il le connaissait. Les engins de chantier ¢ La nouvelle autoroute.
montés sur chenille, le bitume qui coule a flot, noir, son odeur de cancer des 4
poumons. Cette fois, c’était juste derricre sa baraque de hétre, sur le petit L Il faut vous dire qu’en ces temps-la, Grande-Ville était saturce, son boulevard

périphérique était embouteillé jour et nuit. Il fallait agir. On avait décidé de cons-
truire une voie rapide, plus large, plus grande. Cela désengorgerait le centre, et
permettrait de contourner Grande-Ville sans encombre. Rien n’arrétait la marche

chemin du vieux café. |

impassible du progtes.

Iautoroute de ’Est vers ’Ouest avait recouvert le sentier du dernier bistrot.
Le Vieux Simon ne mettait plus longtemps a faire le tour de son jardin. Sur
la gauche, une briqueterie en démolition. Sur la droite, une autoroute em-
bouteillée. Au bout du jardin, un grand marché tres engorgé. Et, derricre sa
maison, une voie rapide ou les voitures roulent au pas.

Bah, s’est dit le Vieux Simon ! Mes jambes sont fatiguées, a quoi me servirait

— - - un plus grand terrain ? Et puis, je n’irai plus par les chemins.
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On avait oublié¢ de Pexproprier. 1l reste seul au milieu d’'un bout du
monde dont il ne peut plus sortir. =T SR
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